今年是朝鲜战争停战协定签订60周年。在过去的一年里，朝鲜在靠近韩国边境地区进行了导弹试射；进行了第三次核爆试验；宣布废除1953年7月27日签订的停战协定；并威胁将对美国进行先发制人的核打击。作为回应，美国国防部长查克·哈格尔表示美国将完善反导系统，保护美国西海岸。

“我原以为所有一切都已渐渐平息”，居住在洛杉矶的朝鲜战争功勋老兵所罗门·杰姆森说，“但是忽然又听说他们在发射导弹了。”

这样的消息让参加60年前那场战争的老兵百感交集，他们感到愤怒、可笑、麻木、失望或者害怕。

“我就纳闷了，他们难道真的强大到让我们惧怕他们攻击美国西海岸的程度了？”退伍老兵洛·巴尔多夫说，他曾经是朝鲜战场上的一位炮兵报靶兵。“每次我读到朝鲜叫嚣不统一半岛誓不罢休的新闻，我都会有这种感觉。”

84岁的巴尔多夫已经退休，居住在宾夕法尼亚费内尔顿市。60年过去了，挑起战争的问题至今悬而未决。他自问：“60年前我们拼了命想解决的问题，60年后还在继续？”

“想到现在的年轻人可能还得回到那个地方再打一仗，这让我很愤怒。”他说。

大多数朝鲜战争老兵并不特别担心会发生战争；他们觉得这只是朝鲜为引起国际关注的又一次闹腾；更何况朝鲜也不会自不量力到逼美国动武。

“这只是宣传需要，并不让我担心，”田纳西州克利夫兰的比尔·诺伍德说。朝鲜战争的时候他是步兵，在战俘营度过了两年时间。

一个乱发脾气的领导人正是让杰姆森最担心的。还有前海军陆战队上校沃伦·魏德汉，他在朝鲜战争中转战了几乎整个朝鲜半岛。他说：“战争不一定是由于领导人的错误决策引起的，最怕的是边界隔着铁丝网擦枪走火，进而引爆全面战争。士兵们会干出一些蠢事。”

所有老兵都不否认这种可能：唯一比“所有人都忘却的战争”更糟糕的，就是一场“永无尽头的战争”。

“像眼镜蛇一样发动突然袭击”

1945年日本战败投降埋下了战争的种子。朝鲜半岛由美苏两个超级大国接收。半岛南端由美军控制，北部由苏联占领。由于美苏双方无法在半岛选举上达成一致，这两个二战盟友将这个国家以三八线为界一分为二。

苏联希望看到一个共产党统治下的统一的朝鲜半岛。而对美国这一方来说，即使是当时美国人自己，都不确定朝鲜半岛局势的最终走向。

1947年，美军参谋长联席会议一致认为不值得为韩国一战。两年之后，麦克阿瑟将军在自己描绘的太平洋防线中也没将韩国纳入其中。1950年初，美国国务卿迪恩·艾奇逊曾表示“有关国家”在受到侵略时，要有独自承担防御的准备，至少在受侵略初期美国是不会提供帮助的。

与此同时，朝韩双方在这段时间都屡次宣布要统一半岛，若有需要将不惜诉诸武力。但是朝鲜军队人数是韩国的两倍，更有经验，装备也更为精良。

1950年，朝鲜巡逻士兵经常越过三八线。3月份，美国中央情报局预计朝鲜会在6月发动侵略。而就在3月25日，朝鲜的凌厉攻势就开始了，用麦克阿瑟的话说：“朝鲜像眼镜蛇一样发动突然袭击”。

朝鲜的军队铺天盖地地压倒了他们的南部对手，杜鲁门政府觉得武力干预的时间到了。此前不久，一向以行使否决权出名的苏联退出联合国安理会。这使得美国及其盟友得以打出联合国旗号进行军事干预。

但是杜鲁门并不认为这是一场战争。在一场新闻发布会上，有记者提问是否可以把这次行动描述为“警察行动”，总统答是。于是这场冲突就被定性为美国主持正义的“警察行动”。

朝军很快将韩军赶到了朝鲜半岛的东南角。驻日美军在麦克阿瑟将军的带领下在这里登陆，和退守东南一隅的韩国军队会师。

稳住阵脚后，麦克阿瑟命令美军在朝鲜军队后方，半岛西海岸的仁川实施两栖登陆。盟军诺曼底登陆的主要策划者奥玛·布雷德利将军把这个计划称为“我所听过的最冒险的军事计划”。

朝鲜军队被从仁川登陆的美军截成两段，失去补给后开始溃逃。联合国军乘胜追击，越过三八线，继续向北推进到了中朝边境。原本计划解放韩国的联合国军，现在的目的是统一朝鲜了。

当年10月份，数十万身经百战的中国军队跨过中朝界河鸭绿江开进朝鲜。麦克阿瑟对此浑然不知，他坚信美军能在当年圣诞节前取得最终胜利，甚至都未给部队发放过冬的军装。

麦克阿瑟认为美国领导的联合国军可以赢得这场战争，并希望将战争扩大化。功高震主的他公然挑战总统杜鲁门作为三军总长的权威，引起美国国内的宪法危机。1951年4月11日，恼怒的杜鲁门解除了他的职务。

接下去的局势正如历史学家威廉·曼切斯特所说的：“一场旷日持久的战争，直到达成停战为止。”在一个核武时代，所有其他的选项都太过危险。

最终，双方达成停战协定，在三八线附近（也是这场战争开始的地方）建立一个非军事区。停战协议达成的时候，180万人次的美军参加了朝鲜战争，8200人失踪，其中大多数人的尸骨留在了朝鲜半岛。

为何美国公众遗忘朝鲜战争

早在1951年10月，美国有些媒体报道朝鲜战争是一场“被遗忘的战争”，这一说法至今仍然被很多人沿用。

对这些老兵来说，似乎一切未变：相比于二战和越南战争，美国公众仍然对朝鲜战争感到模糊。由于缺少二战的凯旋荣光和越战的政治影响，美国课本上对此提及较少，甚至战争纪念日也经常被今天的美国人忽视。

参加这场战争的最年轻的士兵目前都已年近八十岁。83岁的诺伍德说：“当我们走了，这场战争也将永久遭人遗忘了。”

另外一些朝鲜战争老兵表示，自从1995年朝鲜战争老兵纪念碑在华盛顿国家大草坪建立以来，公众对这场战争的记忆重新复苏了。

这座纪念碑每年有350万游客到访，在美国国家公园管理局管理的所有纪念堂（碑）中游客数量排名第四，位居林肯纪念堂，越南老兵纪念碑和二战纪念碑之后，比杰佛逊纪念堂、华盛顿纪念碑、和拉什莫尔总统山的参观人数多。

“我们应该逐渐停止称这场战争为‘被遗忘的战争’”，杰姆森说，“如果我们足够多地谈论它，这就意味着我们没有忘记它。”在每年的加利福尼亚州帕萨迪纳市新年玫瑰花车游行中，他和其他朝鲜战争老兵乘坐形似朝鲜战争老兵纪念碑的花车参加游行。

亲历战争可能影响了老兵的观点。如今有些历史学家的看法是，这确实是一场“被遗忘的战争”。历史学家认为，这场战争甚至还在打的时候就被美国人“遗忘”了。

历史学家梅琳达·帕什给出了美国人长久不甚关注这场战争的几个原因：

他们看不懂

朝鲜对美国人来说是个谜。当酒保告诉魏德汉朝鲜爆发战争的时候，他正在加州圣迭戈的一个酒吧里。“朝鲜在哪里？”一位同行的军官问他。

美国人很难把遥远的朝鲜半岛和他们的国家安全联系起来。美国朝鲜战争老兵纪念碑上刻的文字也表明了这一点：“（这场战争）美国军队防御了一个他们从未知晓的国家，保护了一个素不相识的民族。”

他们感到失望

美军在二战中的全面、绝对的胜利带来了历史的畸变，但是作为胜利者，美国人可不这样认为。他们疑惑：为什么我们能征服强大的德国和日本，却征服不了小小的朝鲜？

1950年夏末，当朝鲜侵略者节节败退，被美军赶回三八线的时候，三分之二的美国人表示支持这场战争。仅仅半年之后，中国参战，同样三分之二的美国人认为这场战争是个错误。

“美国人不喜欢令人悲伤的故事。”帕什说。

他们感觉不到或看不到

朝鲜战争开始的时候，美国人民如1941年参加二战时一样，准备好应对兵员紧缺和大规模征兵的出现。但是，由于二战后仍有大量的预备役士兵可以征召，三年朝鲜战争总共只征召了150万新兵。从朝鲜战场回来的老兵说，他们遇到熟人后经常被问到：“你这几年去哪儿了？”

由于整个美国对这场战争缺乏关注，唐纳德·门多萨，一位无所事事、但从不愿离开加州老家半步的年轻人，决定参军，“因为几乎没有其他人愿意应征入伍。”

他们甚至从不争论这场战争

尽管朝鲜战争让人沮丧，不受欢迎，但是美国人没有像在越南战争时走上街头抗议，使之成为党派政治纷争的议题。

除了几首零星的民歌和几场抗议集会，这场战争没有在美国国内引起反战运动。

1951年6月25日在纽约时代广场举行的集会甚至没有吸引到足够的人参加。三年中，150万应征入伍者中，只有9000人因逃避兵役被判罪。

尽管朝鲜战争的血腥程度堪比越战，或者说有过之无不及，但是这场战争没有像后者那样在全国进行晚间新闻报道。

进入20世纪70年代，许多美国人对朝鲜战争的认识来自一部叫《陆军野战医院》的电视剧，但是这部电视剧却是在越战期间制作的，事实上内容也是关于越战的。

“此刻某个母亲正在哭泣”

如果有些美国人已经忘记了这场战争，牧师厄尔·格林可没有。近期来自朝鲜的新闻只是让他的记忆更加清晰。

1950年他应征入伍，第二年，随585独立战地医疗队入朝。

一位名叫威利·弗曼的军医战友在加州老家有个女友。他告诉格林回国后就结婚，享受《退伍军人法案》给他重返校园的机会继续学业，然后生儿育女。“然后他接到命令前往前线，”格林说，“在路上一枚迫击炮击中了他。”

每次看到朝鲜半岛有麻烦的新闻，他脑袋里都会浮现那些鲜血淋漓的杀戮场面。

他本该预料到这样的结果。在战场的一年中，他曾帮助把上千具尸体抬到执行掩埋任务的部队去。

今年86岁高龄的他已经做上了曾祖父。他现在仍是马萨诸塞州斯普林菲尔德一个教堂的牧师。

60年前停尸房的一切对他来说仍然历历在目：“左边是尸体，右边是尸体。我当时会想，此刻某位母亲正在哭泣。”