在重庆生活的近四个月里，因为热爱看电视，我迷上了两位偶像；以时间顺序来说，先是2013年《快乐男声》的欧豪，另一位是因为收看《全能星战》而深爱的龚琳娜。我一点都不想要装作客观或者置身事外而论，所以这篇文章，或许您可以当作一位粉丝的“故妄说之”就好。

《全能星战》从2013年秋末的周五晚上开始播出，邀请了八位颇具知名度的优秀艺人参加，除了艺人，每一位艺人的制作人们也搭档出赛、录影，除了一起编曲、练唱，这几位制作人也会互相评论其他参赛者的演出，演出与评论完后，再由现场的五百位听众投票决定参赛者们的表现。

龚琳娜在半决赛被淘汰了，决赛看不到她的表演，内心着实有着深刻遗憾。我在台湾时并不熟悉龚琳娜，只知道王菲、梁静茹，以及许多艺人都很喜欢并翻唱过龚琳娜的神曲《忐忑》，而神曲甚至也可以被当作地图兵器，CBA篮球赛里，支持者们为了击溃对方士气，大声地播放着《忐忑》以打击敌方军心。

几位朋友和我每周五最大的期待，就是一边吃烧烤、喝啤酒，然后期待着龚琳娜的演唱。在《全能星战》的比赛中，龚琳娜可以唱杰伦的《双节棍》、《迷迭香》，可以用秦腔唱《明月几时有》，目不暇接和眼花缭乱都不足以形容，太棒了，她本身就是一个艺术与声音的惊叹号。不过龚琳娜用力唱歌时眼神很锐利，有时看得太认真会被吓到。

除了龚琳娜，《全能星战》还有许多乐趣。在每位参赛者都费力（但或许没有什么太多新意的）改编、唱很难的歌参赛的时候，张韶涵居然屡屡选择了简单的K歌应战，然后被制作人们奚落的时候，又挤不出厉害的话回应，大多只有豪无防御力的“用心唱歌”之类的话。韶涵眼睛特大，不带着笑意的韶涵，若没有顶著厉害的夸张造型或者大浓妆，极像是在瞪人；不过这也有个暧昧的好处，观众们可以恣意又兴奋地想象，“韶涵应该是对着骂她的制作人翻白眼吧！”

除了龚琳娜与韶涵，《全能星战》里不得不提的欢乐，当然还有吴克群（克群的艺名原是本名“克羣”，但在换了经济公司后，不得再用“羣”）。在台湾看电视的经验，是大概每半年左右会看到一阵子吴克群，为了推出唱片或者演唱会在综艺节目宣传，在符合专辑造型理由之下，克群不论冬夏的背心造型并不会让我特别在意，反正台湾并不是很冷；但在《全能星战》里，每期比赛都坚持秀二头饥的克群，有趣又成功地建立观众的品牌记忆，我想许多观众会和我一样，除了龚琳娜在倒数第二次演唱的巨型花朵礼服——把自己变成花蕊，让礼服变成拱着自己的花瓣，再把美金和汽车玩偶穿在身上——能够第一个想到关于《全能星战》里大明星们的造型，应该会是吴克群的黝黑又爆炸的二头肌了。

《全能星战》中，龚琳娜的造型

除了猛，我意外地知道克群的口才原来这么好，或许他的口才远高过被认为是毒舌制作人的金武林。在半决赛的最后，当龚琳娜与吴克群都演唱完，即将淘汰一人之前，龚琳娜的制作人以“龚琳娜深爱着中国文化”作为最后的辩护，没想到吴克群非常聪明地回应了“中国文化”的话题：克群的大意是“只要有中国字，就是中国文化”，“所以我在比赛中的改编、重写歌词，就是以新时代的方式投入中国文化”。哇！这可是文字学课本的首章奥义课本呀，不是在比赛脉络中听来，克群的话可能会有些令人莞尔（或者冒汗），但在五百位听委评审们的投票前夕，龚琳娜最后的情感赢面也失去了优势。

在《全能星战》每一期不同的表演主题里，以中国文化作为情感召唤的场合屡见不鲜，在戏曲主题里，陶喆的京剧名伶妈妈极为难得地和陶喆同台，在两人精湛的演出后，妈妈的感言就是“可以和小孩一起表演中国文化的感动”，在民歌主题中，中国一哥孙楠，邀请了一位真的看遍历史兴衰的人瑞二胡艺术家一起表演，也有制作人在帮艺人拉票时，激情地说出“爱国家、爱爸爸、爱家乡的，就投吧！”——然而，这个极度能够召唤听众认同情感诉求，在龚琳娜身上却败给了克群的“中国文化”宣言——在此，或许一哥孙楠在赛间的访谈有着一定的代表性，孙楠认为龚琳娜“不似我们合乎主流，毕竟有些怪”，以及“艺术还是需要有个形式”。

从古希腊到新批评，谈论到艺术与形式的关系的时候，向来都认为“艺术唯有透过某种形式才得以展现”，例如诗需要被写下、雕刻需要透过石材；即便像是杜尚（Marcel Duchamp）以小便斗作为换喻作品《泉》（fontaine），也只有在策展与展示的过程中，才能够发挥它的讽刺与批评。艺术当然需要形式，但或许孙楠所谓的“形式”，更倾向指涉的是“框架”，或者是“最低限制的框架”；但即使是“最低限度的框架”，我都认为不该由一哥来说，因为这或多或少都会有伤一哥的气度与风范。超现实主义最重要的小说《娜嘉》（Nadja）在最后的名言，就是“美是痉挛的，不然那即不是美”。

超现实主义并不一定会是每个人的审美，但“超出框架，不合于标准”其实是个再好不过的美名，而在以一哥为例的概念中，龚琳娜因为不合乎主流，所以观众们在投票的时候，只好勉强决定她在“怪”与“中国文化”之间的光谱坐标。国内的“主流”内涵，一定会是相当深厚而复杂的，在此，或许我们可以先对照台湾的唱片界是怎么定位与使用“主流”这个修辞。

就音乐商品的制作与行销方向来说，台湾的音乐界艺人与制作公司，非常回避“主流”这个定位，例如即便已经是天团地位的苏打绿，他们的CD在台湾的唱片行里永远会放置在“地下乐团”的架上陈列；如果您有机会去西门町玩，除了好吃却过分昂贵的面线之外，请务必到唱片行里逛逛，您会看见非常有趣的唱片陈列：数间唱片行里“另类”与“地下乐团”的陈列范围，已经大于“华语流行”区块了。

去讨论谁到底是不是主流，并不是这篇文章的主旨，以台湾脉络的“少数”作为政治正确的判断，其实也不太会有更多的意义；我更想提出一种或许可以和大陆作为对照的真实况状：除非万不得已，在台湾不会有人承认自己是主流，因为“主流”在台湾的感觉上会被认为比较瞎。

在台湾，每张流行音乐唱片都需要宣称自己的“另类、非主流”，似乎每个艺人都是主流，但每个艺人绝不会轻易地承认是“主流”。

无法不以“主流”定位的团体，如黑涩会妹妹与飞轮海，不论团员们多么有人气与才华，经营起来往往却不一定会比较简单，如了商演以外，其实能够代言的商品很少。在台湾的情形是，大概每两年之内，会有几位超级人气的艺人（例如近两年的郭采洁与五月天），获得绝大多数商品的代言，而较为“少数”的、不得不、无法再不宣称自己是“主流”的艺人，如杨丞琳与SHE，总会提及他们在作品中花了多少力气去尝试演出“非主流”的作品；当然，这些“非主流”作品的品味，也绝不可能是“少数”——因为台湾对于“少数”与“另类”的认同，已经是“多数”的了。

不只是绿剑口香糖，五月天作为一个一再代言银行、寿险、手机、3C用品等等在台湾最昂贵商品的艺人团体，他们得在“最主流”的地位，才可以屡屡做到这些了不起的成就（连蔡依林都代言不了寿险商品），然而，以五月天为例的汇聚了许多高度资本的“主流”，在台湾的研究者与粉丝们心中，永远会以“少数”、“另类”的地位存在，以五月天曾经站过“少数”的这一边，作为五月天音乐的核心价值，填补着、平行着大家都不太愿意说出口的一些共同感受。

当然，台湾的“少数”修辞的发展，必然与后现代相关，但也不单纯地只被吸纳于后现代理论。而更复杂却又更简单的情绪是，我好希望龚琳娜可以在《全能星战》中被认定是主流，但心里其实却又明白不过，如果她不怪，可能就没有机会登台了。

龚琳娜一面疲惫、一面激动而颤抖说着自己多么热爱着民歌与中国文化，绝对不会放弃民歌这么丰富而珍贵的遗产，“我以身为一位中国的歌者为荣！”啊！这就是艺术家！

这位有时被看作是天后，或许有时被看作是妖孽或者地图兵器的歌者，绝对是这个世纪最不可多得的迦陵频伽。