1
“勒南，”我问道，“学士院准备选哪一位候选人？”“最蠢的那个”，这位院士镇定地答道。

2
今天傍晚公爵夫人说：”我只欣赏那些我希望成为其中的女主人公的小说。”再好不过地说明了女人们判断小说的标准。

3
奥布里耶几天前告诉我们，街上的一个小女孩把她的妹妹交给他，一个十四岁的小孩子。她的工作是朝马车的窗上呼气，这样警察就看不到车内的情况了。

4
波德莱尔从一个风尘女子的房间里出来，在楼梯上遇到圣伯夫。波德莱尔：“啊！我知道你要去哪里！”圣伯夫：“我知道你刚才在哪里。可是瞧，我宁愿离开这里，和你聊聊天。”他们去了一间咖啡馆。

5
一个年青的罗马尼亚女人今天来敲我的门，说是要见我。被告知我不在家时，两眼盈满了泪水，因为她下个星期三来不了了。几分钟后她折回来，对佩拉吉说：“您能不能给有一些属于龚古尔先生的东西？”佩拉吉不想打扰我，就把她平时用来记账的铅笔给了她。

6
从《萨朗波》可以看出福楼拜巨大的、隐秘的骄傲：他使用和雨果一样的开本，一样的海报，甚至和《沉思集》的标题一样的字体。

7
圣伯夫曾经见过第一任皇帝：那是在博洛尼亚，当时他在撒尿。可以说，自此以后，他就从这个姿势来观看和判断所有的伟人。

8
走过皇家图书馆阅览室时，我看到一个男人边看书边拉着坐在他旁边的一个年轻女人的手。两个小时后我从原路返回：那个男人还在看书，还是拉着那个年轻女人的手。那是一对德国夫妇。或者不如说那就是德国。

9
前 几天，一个应邀翻译一些诗歌的年轻日本人中途停了下来，叫道：“不，用你们的语言是不可能让你们理解那些东西的！你们太粗野了！”在答复我们的抗议时，他 继续说道：“是的，粗野！你们对一个女人说：‘我爱你！’在我的国家，这就等于是说：‘夫人，我要和你上床！’对我们心爱的女人我们敢说的，为了告诉她我 们爱她，就是我们渴望成为她身边的鸳鸯。因为鸳鸯，先生们，是我们的爱情鸟……”

10
“雨果对一切东西都有自己的想法”，今天有人在吃饭时说。
“想法，不！只有图画”，贝特洛说。

11
我们的老朋友屠格涅夫是一个地道的文人。他刚刚摘掉胃里的一块囊肿，他对前几天去看他的都德说：“在手术期间我想起我们的饭局，寻思能够把钢刀切开皮肤进入肉里的感觉准确地传达给你们的词句……有点像用刀子切开一根香蕉。”

12
前几天，有人问左拉哪些书对他影响最大，他给出如下清单：缪塞的诗歌，《包法利夫人》和泰纳的作品。

TMD，我敢肯定《热曼妮·拉赛朵》【龚古尔兄弟的小说】比上面提到的那些书给《小酒店》的作者的大脑留下更深刻的印象。

13
“小仲马怎样？病还没好？”

“哦，真是太不幸了。你知道他这些天在干什么吗？他坐在一张纸前面，就那样一直坐了四个小时。他写了三行字。他离开去洗个冷水澡或者锻炼锻炼，因为他满脑子都是保健法。然后他回来，断定他写的三行字真是愚蠢透顶。”

“呃，有点意思！”有人说。

“他 把三行字都划掉，只保留了三个单词。他老爸时不时从那不勒斯过来，对他说：‘给我一块肉排，我来帮你完成这部戏’，他写了剧情梗概，带回一个妓女，借了点 钱后又离开了。小仲马读了剧情梗概，很喜欢，就去洗了个澡，又把剧情梗概重读了一遍，断定写得太愚蠢了，花了一年时间来修改它。当他的老爸回来时，他发现 还是去年那三行字里保留下来的那三个单词！”