在5月13日母亲节到来之际，我来讲一个母亲的故事。

井出太君是信州佐久町蔵元（蔵元：日本旧时的官商。日本江户时代在各藩仓库从事租米和土特产品等出纳的人员。初期由各藩士担任，后换成有一定实力的商人。）“橘仓酒造”家的长子，我的忘年交之一。

1992年春，我刚刚从一家店里走出来，就有个我不认识的年轻人上来打招呼。

“我叫井出太。您能否给我签个名？”

就这样我们之间有了持续20年的交往。缘分，真是妙不可言。

再次见到井出君已经是相遇10年后的事情了，我请他带我游览东信州。

那天晚上我们聊天的时候，他跟我讲起了他因白血病而突然病逝的母亲和美女士。我感觉一下子触碰到教育的精髓，不由自主地大声说：“井出啊，这才是教育啊！”

两只小猪仔

信州的蔵元从江户时代的元禄年间到现在已有300多年的历史。和美女士是从和歌山嫁到此地的。

井出君刚上小学的时候，和美给孩子们买了两只小猪仔。在寒冷的冬季蔵元要进行酿酒时的装料工作，所以会有大量的帮工住在家里并工作。小井出和两个妹妹的工 作就是每天早晚两次将沉重的剩饭桶搬到猪窝。无论多么寒冷多么辛苦，如果他们没给小猪喂食，那妈妈就不让他们吃早饭和晚饭。更残酷的是打扫猪窝和处理粪 便。寒风凛冽，兄妹三人却必须要搬运沉重的剩饭桶。妹妹们哭着说：“妈妈为什么要让我们干这种事啊？”

寒冷的冬天过去了，春天来的时候，买猪的人来领已经长得圆圆滚滚的小猪。

孩子们大概也知道了这人来的用意。和孩子们已经产生感情的小猪被放进竹篮带走。井出说，他们看着小猪呜呜呜叫着并远走的样子流出了眼泪。

几天以后，妈妈给三个孩子每人一本存折。卖猪的钱被平均分成三份存入每个孩子的账户里。然后，秋天的时候妈妈又买了小猪仔，春天的时候胖乎乎的小猪又被卖 出去。这样的生活持续了差不多10年。和美通过让孩子养猪这件事让他们懂得了千言万语也道不尽的珍贵道理。母亲的严格和温柔尽在其中。这，难道不就是日本 即将失去的母亲之心的原点吗？

留在耳畔的“要忍”

突然，我想到了自己的母亲。

至今仍留在我耳朵深处的一句话是“要忍”。这是母亲常常叨叨的一句话。

在煤矿从事劳务管理工作的父亲只身前往满洲的矿山赴任。母亲拉扯着4个孩子孤军奋战。特别是我，从小体弱多病，8岁时染上肺浸润差点变成肺结核。这样的我让母亲多操了一倍的心。我是不是独占了母亲的爱？小时候对两个妹妹的这种歉疚感，我至今难忘。

妈妈一部不落地看了我所有的电影，却从未赞不绝口。

“你在雪地里翻滚，真是让我心疼。”

信里，她总是会写这样的话。

她看到我手拿大刀背上刺青的武侠片海报时说，“这孩子，脚上又生冻疮了。”世界上只有母亲一个人注意到了我脚后跟上贴的那块小小的肉色创可贴。

等我有了一定的收入以后，我送哥哥了一块手表。回家后，她问起价钱，我说：“150万日元左右吧。”母亲好像不高兴似的嘟囔一句：“你，出息了啊！”

妈妈寄来的相亲照片

我和女友分手成为单身以后，每一年，母亲都会寄来附有简历的相亲对象的照片。母亲曾经是教师，为我选的相亲对象也大多从事和教育相关的职业。

她说：“回家以后连个迎接你的人都没有，也太可怜了。”

“不像你想象那样，我可是一一一一直都很受的欢迎哦！”，我一这么说就会听见她说：“傻瓜！”

牙刷毛一点点都脱落了，母亲还是会一直用，直到最后只剩下手柄。

孩子们没关的电灯，母亲总是说“好浪费的！”，然后关了它。

“要忍”

这一句话支撑着我穿越南极，北极，灼热的沙漠以及酷寒的山间。

杂乱的娱乐圈里我从未走过歪门邪道，也是因为“不想让母亲伤心。”。母亲对于我而言是规范，也是法律。

父亲去世时，她深感悲痛，说，“如失臂膀。”

1989年在我拍摄《阿吽》（『あ・うん』中文译名亦有译作《情义知多少》的） 的时候，母亲逝世，享年91岁。

妈妈……

---------------------------------------------------------------------

译后话：

翻完这篇文章，突然很想我妈妈。

又一年母亲节要到了，也讲一件有关她的事情吧。

我上大学的时候时常窝在图书馆里，手机关机以防打扰。有个下午我从1点坐到了6点。出门的时候打开手机，里面满满的都是妈妈的短信，问我在哪里。我赶紧打给她，电话那边一个无比委屈的声音：“我来看你了。”

又惊又喜又愧疚。

我一路飞奔去找她。她坐在我们回寝室必经的路边等了我五个多小时，眼巴巴的瞅着每一个经过的人，希望能在其中看到我。她想我了，于是千里迢迢跑来看我。什 么都没说，是为了给我个惊喜。从家乡到我上学的城市坐火车要24个小时，为了省钱，她竟然坐硬座来了，而大学四年她从未让我坐过硬座去上学。当时，她随身 带的大包小包行李里塞满了我爱吃的点心和零食。

那天是10月21号，我至今仍记得我抱住她时那怎么都止不住的眼泪。

从那以后，我手机再没关过机。

小时候我常跟我妈讲：“如果有来世，我希望你是我的女儿。”她总大骂我说：“哪有你这样没大没小的。”可我真的这么想，因为我觉得只有这样，我才还得起她对我的爱。

我长大了，她老了。可是现在我觉得她就是我的孩子，我愿意宠她，爱她，保护她，像她曾经对我一样。