摘要：海明威的“无字诗”作为一种接近于“零度限制”的文本，在允许最大限度的自由阐释的同时，也为读者的创造提供了极大的空间。它既可以解释为一首描绘创世纪的宗教诗歌，也可以看做是诗人对创作行为和诗歌形式本身的反思。但作为一种文体实验，它又是一个不可重复的“孤例”。
海明威以小说家知名，他的诗不但长期以来为评论家所忽视，甚至不为一般读者所知。（迄今为止，我们还没有看到海明威诗集的中译本。）不容否认，他的诗歌不仅数量不多，在质量上也赶不上他在小说上的成就。但是了解一下海明威的诗歌创作不仅对于了解海明威个人的性格和他的创作发展历程很有好处，而且有些诗本身也有它独特的艺术价值。在本文中我们所要讨论的海明威的“无字诗”也能帮助我们了解海明威性格之一面，不过我们不想把它仅仅当作海明威自己的诗，我们还想把它当作“读者的诗”，从读者的角度出发来解读这一首诗。
原诗如下：
【Blank Verse】
“ ”
! : , .
, , , .
, ; !
,
这首诗是海明威在16岁时所作。当时他正上高中，为了完成一次课堂作业Blank Verse（中文一般译为“无韵诗”或者“素体诗”，但Blank一词有空白的意思，故又可理解为“无字诗”）写了这首纯粹由标点组成的“无字诗”。很显然，海明威并非不清楚Blank Verse的意思，他只是故意装作不知道，故意误解了课堂作业的要求。这首诗后来发表在海明威所在中学的校刊《航线》幽默栏目，可见海明威本人也只把它当成一个玩笑。然而我们的问题是：如果这仅仅是一个针对Blank Verse这一诗歌体裁所开的玩笑，为何非要用这些标点做这样的排列呢？如果这不是任意的排列组合，这样的排列组合有何意义？
即使我们能够证明海明威当时写这首诗的时候确实是随便排列了这些标点，我们也不可以就此说这首诗的形式本身是无意义的。因为一首诗一经完成，它便具有了一定的独立性，它的意义并不依赖于作者本人的意图存在，而是依托于其形式。
而且，诗歌的形式只是意义的起点，而不是它的来源。1971年，著名学者斯坦利·费什作过一个有趣的实验：他将随意一组人名写在黑板上，告诉自己的学生这是一首宗教诗，一直在进行宗教诗歌的阐释训练的学生很迅速地作出反应，把这一组随意组合的人名阐释出了宗教诗的含义。费什得出结论说：“作为一种技巧，解释并不是要逐字逐句地分析释义，相反，解释作为一种艺术意味着重新去构建意义。解释者并不将诗歌视为代码并将其破译，解释者制造了诗歌本身。”[1] 也就是说，虽然说诗人是诗的作者，但是诗要真正成为诗，还要靠读者的参与。
我们虽然无法断定海明威的“无字诗”也是随意组合标点的结果，但是纯用标点写诗本身就带有文体实验的性质。因为读者被告知这是一首诗，读者就会把这一文本按照诗的要求去阐释。这或者通过补充标点留下的空白来实现，或者通过把标点本身转换成日常语言来实现。如果我们认为作者是把文字省略掉了，很显然读者绝对没有可能由这些标点推知省略掉的文字是什么；如果我们把标点本身当成一种表意的文字，为了理解这首诗，那就需要先把标点翻译成普通的语言，而翻译的方式显然也不是唯一的。无论哪种情况，读者所猜测的省略部分与作者的构想都不可能吻合，除非是巧合。无论哪种情况，我们都要承认读者参与创造了这首诗，甚至可以说读者参与的成分比作者本人更多一些。
下面我们来尝试对这首诗作出解释的几种途径。
第一种解释：创世纪
密尔顿的《失乐园》大概是英语诗歌中用无韵诗体（Blank Verse）所写的诗中最宏大也是最出名的一部，所以提到无韵诗（Blank Verse），读者很容易联想到《失乐园》，也就会很自然地把这首“无字诗”也解释成和创世有关的宗教诗。《旧约全书·创世纪》一开始说：“起初神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗”。【2】 Blank一词可以用来表征神初创天地时的“空虚混沌”的状况。而整首诗就可解释为《旧约全书·创世纪》所叙述的上帝创造世界的过程。
第一行的引号可以看作上帝所说的话。在《旧约全书·创世纪》里，“神说：‘要有光’，就有了光。”上帝使用语言来创造，但是上帝使用的语言显然不是我们人类使用的语言。人类既无法听懂更无法说出这种语言，只能用空白来代替这种语言。同样，人类也显然是无法用任何一种语言描述上帝创造世界的过程的，这个过程也是他无法理解，无法描述的，所以描述这一过程的语言也只能用空白来代替。因此第二行开头的感叹号可以看作是对上帝的语言及其力量的赞叹。后面的冒号表明诗人尝试用他独有的方式描述这一过程。接下来的诗行一直到第四行的分号可以看作是上帝创造世界万物的过程。在分号以后，上帝创造了人类，诗人又不由自主发出了一声赞叹。但是在最后一行，讲到人类创造以后的事情，诗人停顿了一下，想到人类的堕落，乐园的丧失，诗人无法再说下去，就此戛然而止。我们还可以注意到诗中没有常用的问号，似乎在表明对于上帝所作的工作是无法质问的，只有去相信，去赞叹。
在我们这样解释这首诗的时候，这首诗实际上可以看作是对《旧约全书·创世纪》的一种批评。《旧约全书·创世纪》用尘世的语言描述了上帝创造世界的故事，用尘世的语言代替了上帝的语言，这不啻于是一种僭越，是对于上帝的不恭。但是诗人之所以能够写这样一首诗，实际上又是建立在《旧约全书·创世纪》里的叙述的基础上的，这构成了这首诗内在的矛盾。诗人对这种矛盾自己也意识到了，所以这首诗的外在形式也体现了这一矛盾。整首诗标点的排列构成一种不稳定的结构，象征了诗人在两种倾向（是信仰圣经中用尘世的语言描述的上帝，还是自己心目中那个不可描述的神秘的上帝？）之间的摇摆。
第二种解释：诗人的失语症
和上帝一样，诗人也是用语言来创造的，所以这首诗又可以看作诗人对自己创作过程的反思。每一个诗人都从学习前人的作品开始，如果第一行的引号所暗示的就是前人的诗句，那么第二行开头的感叹号就是诗人对前人诗句的赞叹。其后的冒号表示他开始吟诵自己的诗句（逗号和句号的交替表明了他心平气和的调子）。在第四行中和第二行的冒号相对的分号表明诗人完成了自己的工作，而其后的感叹号就可以看作是诗人对自己的诗的赞叹。最后一行的逗号表示着诗人又开始了新的工作。但是诗人的这种反思却是不可以用语言道出的。语言作为诗人的工具在很大程度上又限制了诗人的表达。语言总是模糊的，即使在说同一种语言的人之间，语言也很容易引起误解。最微妙的意思都是难言的，而最难言的莫过于将难言之事说出来的这个过程，所以诗人只好付诸沉默，只用几个标点来表明这种沉默不等同于无话可说。海明威于同一年写的《写作民谣如何影响了我们的前辈》（How Ballad Writing Affects Our Seniors）也是一首关于写诗的诗。在这首诗里，诗人描绘了自己不愿写诗，但又不得不写，只好胡乱去写，实在写不出来的状态。【3】这首诗“无字诗”可以说恰好相反，描绘的是一种有话无法说的状态。
无法说可能是我们上面所讲的不知道该怎么说，怎么说都说不好，只好保持沉默。另外一种可能就是海明威在另外一首诗《时代》中提到的：“时代要我们歌唱，却割去了我们的舌头。”【4】因为没有言论自由，只好用沉默来表示抗议。在这种语境下问号的缺失也就成为对压抑的环境的一种讽刺。引号里的话可能是某位伟人或者领袖的话，我们没有质问的权利，只能去赞叹，然后小心翼翼地解释（冒号以后的内容）。
第三种解释：为形式而形式
我们还可以不去考虑这首诗标点了什么内容，不去猜测标点之内或者之外省略了什么东西，而把这首诗看成纯粹形式的。从这个角度来看，这首诗是对诗歌这种艺术形式本身的反思。诗歌是语言艺术，这是众所周知的基本常识。但是这首诗却故意违背了这种常识，把语言摒弃在外，只留下一些语言的残迹——标点。我们一般会认为标点只是语言的附属品，自己没有表意功能，因此没有独立存在的价值。但是这首诗却提醒我们：标点在长期的使用过程中其实也获得了它们自己的生命。它们也可以独立存在。
在这首诗里，标点本身以及标点之间的空白构成了一种意象。诗是应该能够读出来的，当然，很多诗人尝试过在诗歌的排列形式本身方面也能有所创造，造成独特的视觉效果，比如十七世纪宗教诗人赫伯特的诗，但他的诗还是能够读出来的，这首诗却根本不可能读出来，只能去“看”。这首诗也就成为一首纯粹的“视觉诗”。我们可以像欣赏一幅抽象画一样去欣赏这首诗，只去注意它的形式，而不必思考它的意义。
文体实验的“孤例”
海明威在1932 年的《午后之死》中首次提出了他的著名的“冰山理论”。【5】“冰山理论”是针对散文写作提出来的，但显然这对诗歌写作也许更重要，因为诗歌对于简练的要求比散文更为严格。
如果我们可以用海明威的“冰山理论”来讨论这首海明威在提出“冰山理论”很早以前所写的这首诗，我们可以说这首诗海明威的“冰山理论”最极端的例子。所有的东西都被省略掉了，连语言也被省略掉了，只剩下了几个标点。但是我们要问：读者能否从诗中确切知道作者省略了哪些东西？如果不能的话，是否就可以说读者没有完全读懂这首诗？根据我们以上的分析，我们不难得出结论。但是我们又不能读者对这首诗的阐释和创造是完全自由的，这种阐释和创造不仅要基于原诗中标点的排列形式，也要基于这样一种共识：诗是一种“说”的艺术，即使不说，也是一种说。【6】这是读者阐释创造的起点。
从终极意义上来说，任何文学作品，即使叙述描写最为详尽细致的作品，它的阅读和欣赏也仍然需要读者的想象的参与。只是在某些情况下，这种参与是不自觉的，而另外一些情况下，读者必须充分调动自己的想象才能理解作品。德国学者伊瑟尔认为：文学作品的功能就在于为读者的想象提供一种限制，以免这种想象流于空泛。【7】海明威的“无字诗”无疑是一种接近于“零度限制”的文本，它在允许最大限度的自由阐释的同时，也为读者的创造提供了极大的空间。但作为一种文体实验，读者可能会在一开始积极参与这种阐释和创造的乐趣，但由于文本给予读者的信息量过少，读者的想象也会变得空泛而没有方向，如果这种实验一再重复，读者便会感到厌倦。因此它又是一个不可重复的“孤例”。
参考文献
【1】读者反应批评理论与实践/(美)斯坦利·费什著 文楚安译 副题名:北京-中国工人出版社 1987，52页
【2】圣经（和合本），中国基督教协会
【3】【4】Eenest Hemingway:Complete poems edited with and introduction and notes by Nicholas Gerogiannis.
【5】欧内斯特 ·海明威.“冰山”理论及其他[A].崔道怡 ,朱伟 ,王青凤 ,等.“冰山理论”对话与潜对话[C].北京:工人出版社 ,1986年，79页
【6】[7]二十世纪西方文论选读 = Selective readings in 20th century Wstern critical theory/张中载, 王逢振, 赵国新编 北京-外语教学与研究出版社2002.9
这是读研时候写的一篇论文，现在想说的是：我写作本文的时候只是假装很严肃。
| 
